🍼 «Я быстренько рожу — и в понедельник буду на совещании»
Привет, меня зовут Юля Варшавская, я делаю Forbes Woman и дружу с «Косой», и это моя еженедельная рассылка о событиях в жизни женщин, которые показались мне важными.
Судя по всему, за годы существования тиктока его пользовательницы наконец-то (вполне естественным образом) повзрослели настолько, что открыли для себя дивный мир материнства. По крайней мере, на это намекает новый тренд, о котором на неделе написала «Коса»: женщины выкладывают фотографии или видео до и после родов. И — Шурочка, представь себе! — обычно на кадрах «до» они молодые, сияющие и ухоженные, а «после» — уставшие, с темными кругами и следами бессонных ночей.
Абсолютно шокирующая информация — до тиктока мы и не знали, что так бывает!
Впрочем, я зря иронизирую: действительно, тот же инстаграм исторически был соцсетью, где чаще всего создавалась идеализированная картина мира: счастливые мамочки ангелочков, порхающие в шелках прямо после роддома. В комментариях в инстаграме «Косы» одна из подписчиц написала: «Теперь наше поколение рожениц снимает эту романтику с материнства! И правильно, все это нужно знать». Новое поколение мам в этом смысле и правда гораздо менее «отфотошопленное», поэтому и опыт материнства в публичном пространстве они представляют иначе, чем это было в те времена, например, когда родился мой сын.
Я стала мамой в разгар эпохи GirlBoss: в 2010-х считалось, что пресловутое совмещение материнства и карьеры — это не просто задача, но и обязанность женщины, которая считает себя прогрессивной и эмансипированной. Я, конечно, считала себя именно такой: на протяжении всех девяти месяцев беременности я безапелляционно заявляла, что сейчас быстренько рожу — и сразу выйду на работу. Ироничные комментарии старших подруг, умилявшихся моей наивности, я либо игнорировала, либо считала, что они просто бумерши и не понимают, что мы — молодые и современные девушки — умеем жонглировать всеми задачами сразу.
Мои иллюзии сохранялись до последней минуты: прямо из машины по дороге в роддом я позвонила своей начальнице и попросила ее подменить меня во время интервью, с условием, что буквально на следующий день я займусь его редактированием. Начальница, взрослая мама двоих подростков, умирая от смеха (чем я была возмущена до глубины души), пообещала, что текст обязательно меня дождется — «ты роди, главное». Конец этой драмы вы представляете: меня не дождался ни один текст в ближайшие много месяцев, а на полноценную работу я вышла через четыре долгих года.
Прошло время, и теперь я — та самая умиляющаяся старшая подруга с ироничными комментариями. Как раз на днях я аккуратно попыталась намекнуть коллеге, у которой на осень запланированы и первые роды, и наш совместный большой проект, что есть мааааааленький шанс, что она не сможет выйти на работу так быстро. Она посмотрела на меня ровно так, как я когда-то — на свою начальницу: уничтожающе. На языке завертелось предательское «вот родишь — тогда поймешь», но я промолчала. Эту реинкарнацию каждая женщина должна пройти сама.
Расскажите о своем бизнесе аудитории «Косы»! В соцсетях нас читает больше 70 000 человек. Наш Instagram за месяц охватил больше 9 миллионов аккаунтов. 91% аудитории — женщины. Если вы хотите разместить рекламу, напишите нам в бот по ссылке.
Кроме того, в действительности я не могу знать, каким будет ее опыт материнства. Потому что правда заключается в том, что ты понятия не имеешь, кем проснешься на следующий день после родов. Материнство — это самая непредсказуемая в мире рулетка. Рулетка, на которую однажды ты ставишь все, что у тебя есть.
Проснуться другим человеком
Конечно, как и в казино, можно попробовать предугадать выпавшие фишки с помощью нехитрой бытовой математики: в каком возрасте женщина рожает первенца; успела ли построить карьеру и заработать денег «до»; кто отец ребенка и насколько он готов быть вовлеченным в равноправную заботу о младенце; каков психотип будущей матери и в каких жизненных обстоятельствах ее застали две полоски на тесте. И, конечно, важен сам опыт родов — а мы знаем, с какими ужасами сталкиваются женщины в роддомах и в кабинетах гинекологов). Недавно СМИ опубликовали данные по акушерскому насилию: за семь лет в России из-за него умерли 28 младенцев и 21 женщина — и это только по данным уголовных дел, а в реальности может быть куда больше.
Но даже если у вас есть все эти данные, точность предсказания будет примерно как у метеорологов или астрологов: лучше взять зонт и не рассчитывать на помощь звездного неба. Причем я говорю сейчас не о тех изменениях, которые так тревожат пользовательниц тиктока. Синяки под глазами от бессонницы или смена гардероба с платьев на треники — это лишь временные и самые поверхностные штуки, которые случаются с новоиспеченными матерями. Лютые гормоны, резкая смена графика, а иногда послеродовая депрессия — неприятные, но временные «симптомы».
Поэтому меня забавляет не столько сам тренд, сколько реакция на него поколения зумеров: кто-то радостно поддерживает «правду о материнстве», другие возмущаются, что это «пропаганда чайлдфри». Но дело в том, что фотки уставших молодых мам — это не вся правда о материнстве. Это правда о крошечном отрезке материнства, которую, конечно, надо изучать, но к которой и проще всего подготовиться. И это очень круто, что новое поколение женщин честно рассказывает друг другу о том, чего ждать в первые месяцы и даже годы после рождения детей.
Но я, мать с 12-летним стажем (уверена, кстати, что мать с 20 или 40-летним стажем может рассказать что-нибудь покруче), предлагаю нам посмотреть чуть дальше бессонных ночей. Потому что все самые главные перемены, глобальные и навсегда, происходят и осознаются намного позже — когда ты уже и забыла, как памперсы надевать, потому что учишься стучаться в дверь к подростку. Рождение ребенка — это как пластическая операция, только на все внутренности: первое время отеки и боли, и настоящий результат можно увидеть только со временем.
Мой бывший муж однажды грустно сказал: «В один день я проснулся с другим человеком». И он прав — рождение сына сделало меня совершенно другим человеком. Конечно, не потому, что я полюбила треники и оверсайз (в этом, кстати, виноват не ребенок, а феминизм и нормальная мода). И так получилось, что этот новый человек больше для нашего брака не подходил — вопреки стереотипам, что дети укрепляют семью, исследования показывают, что после появления первенца у большинства пар близость и удовлетворенность отношениями заметно снижаются и в первые несколько лет обычно не возвращаются к прежнему уровню.
О том, как глубинно изменило материнство меня, я уже писала в одной из прошлых рассылок (отрывки можно прочитать здесь, если вы ее пропустили). На этот раз я решила задать этот вопрос своим подписчицам в Instagram, рассказав им про новый тренд. Вот некоторые из их ответов, которые показывают глубину изменений:
У многих появился смысл и осознание целей
«Цели. Раньше я не совсем понимала, ради чего живу. Теперь никаких жалоб»
«Стала пацифистом. Не приемлю насилие»
«Сразу понимаешь, что важно, а что нет, — гораздо легче расставлять приоритеты»
Многие, ожидаемо, писали про постоянную тревогу
«Во мне поселилась тревога и беспокойство за них. Не отпускает уж больше 30 лет» (это написала успешная предпринимательница, дважды мама и дважды бабушка)
«Появились фобии: самолетов/лифтов/дтп. Тревога перед потенциальной опасностью»
«Стала сильно бояться собственной болезни или смерти, страшно не успеть»
При этом было много сообщений про то, что материнство дало опору:
«Легче отстаивать свои границы и точку зрения, появилась опора внутри»
«Опора на себя и ответственность»
И мой любимый ответ вне конкурса: «Стала лучше ощущать свои нужды. Но теперь часто нет возможности их удовлетворять».
Есть ли жизнь после бессонных ночей и треников
От женщин моего поколения часто можно было услышать фразу: «Нас никто не предупреждал, что будет так».
Нас и правда никто не предупреждал. Более того, активно пушилась идея, что к женщине приходит какое-то сакральное знание сразу после выписки из роддома: «Вот возьмешь его на руки — и сразу все поймешь», «да ты все сразу чувствуешь», «материнский инстинкт подскажет». Негативные стороны это опыта формулировались тоже крайне расплывчато — в духе «счастье материнства окупает все трудности». В итоге женщину просто кидали без базовых навыков плавания и спасательного круга даже не в воду, а сразу в Ниагарский водопад.
Надо ли уточнять, что на самом деле молодым матерям, как и отцам, надо всему учиться с нуля? Но так как от женщины ожидается, что она вместе с младенцем родила то самое сакральное знание, вся забота о ребенке автоматически ложится на кого? Правильно! И вот так многие из нас оказывались в гормонально-экзистенциальном аду совершенно неподготовленными и растерянными. Прибавьте к этому сложности (в силу культурных и социальных причин) с диагностикой послеродовой депрессии — состояния, с которым, по данным ВОЗ, сталкиваются до 10% беременных и 13% только что родивших женщин. Но нам говорили, что это «просто гормоны» — и каждая справлялась с этим, как могла, чаще всего в одиночестве и изоляции.
Конечно, в моем случае трансформация, связанная с материнством, совпала с периодом, когда я только формировалась как личность, я сама была ребенком. На днях я поздравляла подругу с крестинами ее новорожденного сына, которого она родила очень осознанно — в 36 лет, после построения головокружительной карьеры и в стабильной финансовой ситуации. Глядя на то, как она счастлива и спокойна, как много ресурса она получает от опыта, который 12 лет назад меня разрушал, я в очередной раз подумала, что дети не должны рожать детей (вопреки мнению некоторых чиновников).
Лучше всего мое состояние в те месяцы описывает гениальный фильм 2024 года с Эми Адамс — Nightbitch, где метафорически показано, как молодая мать превращается в почти животное. Позже я описывала психологу это так: «Я чувствовала, будто стала волчицей, которая должна защищать и кормить детеныша. В этом было что-то абсолютно дикое. Мне казалось, что весь мир представляет опасность и что я должна бороться со всем, что может быть угрозой». Позже «животная» часть отступила вместе с гормонами и депрессией, но паттерны «защитницы» и «воительницы» остались со мной навсегда.
Хотела бы я, чтобы меня предупредили заранее, как оно будет в первые месяцы после родов?
Да, и особенно я была бы благодарна за ликбез о послеродовой депрессии.
Но еще больше я была бы благодарна в тот момент человеку, который рассказал бы мне, что все это бессонно-гормональное довольно быстро закончится. Что все эти вещи, которые так волнуют тикток, с точки зрения вечности — сиюминутная ерунда. Что эта крошечная ножка так быстро станет 42,5 размера, что ты будешь скучать по временам, когда тебя не выгоняли из комнаты с требованием уважать границы. Что у меня, 23-летней Юли, не закончились с рождением ребенка жизнь и карьера. Что именно ребенок вдохновит меня на большую часть лучших проектов. Что именно он поможет мне осознать мою миссию. Что я еще не раз станцую в классных барах с красивыми парнями. И что синяки под глазами пройдут, и что сон вернется.
«У меня сейчас — к 9 годам ребенка — чувство, что я вернулась в точку “к себе”», — написала одна из подписчиц в моем опросе. И это тоже очень важное знание о материнстве: однажды ты вернешься к себе. Но это будешь новая, совсем другая ты.
И есть большой шанс, что это будет лучшая версия тебя. По крайней мере, лично я в этой рулетке под названием «материнство» точно сорвала куш. Несмотря ни на что.